方法改进，在ag平台怎么代理✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率，注册即送38元方面，值患上关注。
与之相比，《中国新闻周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志 1935年年末，一个冬季的下昼，林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年，她和梁思成在山东曲阜调查了孔庙修建群，并沿胶济铁路路过历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧田野的“文化珍宝”。归来后，有年夜量案头事情。此刻，里间只有她一个人，窗户恰好可以鸟瞰天安门的院子。 “面前目今现今是五点三非常。夜幕开始来临，如统一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白，恰似落了雪。”这是林徽因眼中，冬日的北平，但是风物的静美无法拂去心头的发愁，工作间隙，她给石友费慰梅、费正清配偶写了一封信：“正清，你看，如此优美的风物呈面前目今当今我面前，我心田却感觉强烈的不适与厌倦，喉咙尤其沉重，仿佛被一团东西噎住，令我梗塞。”--> 正在西南大学修筑系任教时经验过“九一八事变”的林徽因，又在1935年目睹“华北事变”，巨变迫近，她的心没法不悲痛。尔后的十几年，她正在战乱、贫病和一起的撤退逃难中，把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件，倾诉给美国的好友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅，是林徽因一生的好友。 后代的文艺作品，惯于津津有味她少女期间的仙颜、才情以及激情逸事，事实上，流离失所是林徽因短暂人生的主要内容。 在她离世七十载后，往年7月，林徽因的这批英文书信由群众文学出版社初次出版，以中英文对于照情势收录于《林徽因选集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。 “她肯定不是什么女神” 翻开手札的影印版，于葵耐心识别着一行行草率的手写体英文，有些信纸非常小，字只能更小，密密麻麻挤在一块儿，写不下了画个箭头，又挂到最下面；有些在注释边栏或者空缺处找块地方，又挨挨挤挤写好多少行；还有些不是信纸，纸张品质欠好，字迹难以识别。“抗战时期条件艰辛，纸张宝贵显节流着用，当初钞写就很困难，翻译更磨练水平，需要熟识林徽因的文体，忠厚她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国消息周刊》，以是目前仅出书了书信中1935—1940年的部分，1941—1948年的书信亦将后续出书。 高出十几年的书信信息量很年夜，不但具体纪录了中年林徽因的人际来往、家庭生涯、思想看法以及家国情怀，也以林徽因的个人视角，出现了她所处时代的社会相貌、严重事故以及常识份子的生存和思想状况。这些通信，都被费氏夫妇细心收藏，哪怕经历诸多离乱，见证很多更迭。20世纪70年代中美建交后，他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰以及梁从诫。 20世纪90年月，梁从诫已撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一全体信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际，第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’，鼓励孩子空手起家。”于葵通知《中国新闻周刊》。她记患上，正在外婆谢世数年后，太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱，外面装着外公外婆的老照片以及日志、手稿。幼时，这些内容多被斥为“四旧”，也没人懂这些资料的名贵，但外婆那美丽的面貌面貌、优雅的四合院院落、高雅的服饰，以及誊写在照片旁边清秀的小楷字，一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长，她才清晰明显其中的意思：“有时感觉概况一些议论林徽因的书刊‘离她甚远’，她固然是一个出色的人物，但肯定没有是什么女神，而是有血有肉、非常接地气且烟火气统统的一个人。” 2024年，为纪念林徽因诞辰120周年，于葵根据家属保存史料撰写了《山河光阴：回望林徽因》一书，她想把真实可靠的史实奉告真正关怀林徽因的人，林徽因最罕见之处正在于她的“真”。于葵写此书时，觉患上惟其如此，才对于患上起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容，在为这本书负责责编时，群众文学出版社编纂王一珂觉患上这批英文书信极有价值：“无论关于钻研林徽因照旧研究抗战史或者是那个期间知识份子的心路历程，都是一套罕见且独一无二的史料，如果它们不存于世，也就罢了，既然还在，我相信总有一天会出书。” 于葵对翻译编辑出书这些手札也颇有些顾虑，“这些函件终究是外婆以及朋友以及闺密的私人通信，尊重长辈们的私人空间的同时，我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动，也正是由于这点，写作中我感到这批函件的分量之重，它们的实在性无可比较，他人再怎么替她说，没有如去听听她本身如何怎样说”。 由于历史缘故，费正清夫妇回复林徽因、梁思成的函件绝年夜局部未能保存，现存只见零散数页费氏匹俦自己的誊写，而无法成为一段频仍来往的汗青性手札记载。“否则，两相对比，必定很居心趣。”王一珂对于《中国动静周刊》说，林徽因绝年夜全体离稿(包含文学、修建代表作及少量中文书信)也未能保存，现存少量中文手稿亦零碎没有可系统。 幸运的是，林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿正在费慰梅整顿下患上以完整生存至今。从长篇打印稿到巴掌年夜纸片上的寥寥数语，包括那些李庄时代随手“涂写”的毛糙纸片，都被费慰梅装订成册。为保存林徽因的信件，费慰梅还屡次将这批手札抄写。 在为书信出版做编纂、校订的进程中，王一珂经常被林徽因兴旺的豪情和大胆直率的表达感动。徐志摩去世后，林徽因公开颁发的怀念都压抑内敛，然而面临朋友，她表达了实在的忖量，称他为“最亲爱的故友徐志摩”，认为“他所做的、所为之奋斗的奇迹远比他讲的要多患上多”，坦言“在那些进退维谷、明智理性的人中，他是一股清流”。那些在宁静爆发后，仍谋求享用和小我私人地位的文假绅士，林徽因直言不讳地表达了谈论。当费慰梅埋怨丈夫总忙于工作，她又用自己的婚姻为例子悉心劝慰亲信，坦诚说出从情人变为伉俪后感触感染的差别：“作为妻子的爱比作为情人的爱要更严肃，后者处于热恋状态，做作会感觉自己由由然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。” “哪有甚么书房，她都在厨房！” 身旁的冤家都爱她，甚至依赖她，在于葵看来，林徽因的魅力固然在于她丰沛的学问与思惟，但不年夜被外界关注的，是她待人的真诚、热情以及无所没有至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女，正在她8岁时，父亲林长民又娶了一个妻子，第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里，林徽因从小就领略，有些事无奈非黑即白地看待，她一面抚慰备受冷落的母亲，一面帮助照应同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧，她抱着2岁的他，正在廊子下面转游了整整一晚上。于葵感叹：“用明天的话说，外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。” 所以，在20世纪30年月的北平，北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富裕吸收力的“公共空间”“周末好行止”。会萃了一批对于文学、艺术和学术有趣味的文人、学者，成为现代文学史的典范影象。女主人林徽因当然是其中的核心，梁再冰对于于葵回忆说，“林徽因最美的时刻便是她说话的时候，充溢激情，神彩奕奕，每一个话题她都有自己的见解，但他人关注她的时候，她也异样关注他人，是一个忠厚的倾听者”。 正因如斯，亲友好友一遇到事就找她拿主意。有一次，沈从文以及老婆闹顺当，妻子一怒回了姑苏外家，他找林徽因倾诉整整一上午，林徽因通知费慰梅，自己“殚精竭虑地同他交谈，骂他，劝他，与他讨论生存极其波折，人的天性极其动人之处以及遗憾之处”，最后还借给他钱买车票，去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂，也是尽责照顾家人的主妇，人最多时，林徽因家中以致采纳了十多少位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子，也是她的好友，梁思庄丈夫逝世后，梁思成与林徽因将她以及女儿接来北总布家中同住，弟弟林恒也曾经跟在她身旁。人们习惯存眷在前厅激情款待每一位朋友的她，鲜有人看到不时奔向后院处置惩办小事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图，还淘气地召唤摰友：“请预订梁氏招待所。” 林徽因说：“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤，以致如果其中任何一丝残痕重现，就会让我再次陷入过去的厄运当中。”她偶尔也艳羡费慰梅嫁了个独生子，没有必像自己如许，常常“一展开眼就堕入了更加辣手的家庭纷争”。诸事繁杂，信中也看到心力交瘁时她向好友倾诉。 恶运很快便来了，却再也不是家庭胶葛那样复杂。1937年，“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界限，她永远告别了北总布胡同3号的富足生活，先到天津，再去青岛，随后辗转至长沙、昆明，最后搬迁到四川李庄，最先了长达十多少年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中，炮弹就落在隔绝他们临时住房年夜门十五码的中央，她以及梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑，还没来患上及下楼，炸弹就炸了，林徽因被抛到地面，手里还抱着梁从诫，从二楼被抛摔到地上，居然还能完整无伤。他们奔向防空洞时，又是一轮轰炸，炮弹落在身边，他们心想这回躲不掉了，“宁愿靠拢一点，省患上留下多少个活着的人去蒙受悲剧”，所幸这颗炸弹没炸。 即使如此经历，林徽因依然说，“不会落空勇气，在极端悲不雅的情形下，咱们仍怀抱高昂的心愿”。一路上，他们乘坐“各种材料、也不知甚么年代”出产的陈旧汽车，偶然十多少个座位居然塞进近30名乘客。这样避祸的途中，她那双建筑师的眼睛也不停止发现美，她指引孩子不雅看“玉带般的山涧，秋天赤红的枫叶和明净的芦苇，天上自在飘浮的云彩、陈旧的铁索桥”以及渡船。 走到湘黔交界处的晃县时，她的身材再也支撑不住，提倡高烧。因为年夜批军校学员以及多少班年夜巴搭客滞留，到处住满了人，行将露宿陌头时，幸亏多少个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度，阁下隔一个小门板，别的一边便是小酒馆，满口脏话的赌徒、内地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一同饮酒、打赌，他们的话飘过去，被林徽因记着，后来生动地写给费慰梅。于葵感慨：“在那样艰难无助的日子里，重病高烧当中，她还故意去品味简单的人生，用她那美丽活泼的语言纪录下来。” 卧病多少天，林徽因才方才退烧，一家人就又促上路，结果陈旧的长途车中午抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里，林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动，借此暖一暖简直冻僵的身材。“前一天她才退烧，身材还没有彻底复原。”于葵判断，正是这番折腾，让她本已经病弱的身躯遭受重创，在昆明，特地是到了李庄病情总暴发，林徽因彻底躺倒了。 一路奔波逃难，她也没有再是北京四合院中宾朋盈门的沙龙仆人，而是撑持家庭的老婆以及母亲。梁氏一家在昆明住的房子现在仍在，见到其中一间曾经被标为“林徽因的书房”，于葵不雅赏时看到了，立即打电话给母亲：“林徽因有书房吗？”梁再冰回答：“哪有甚么书房，她都在厨房！” 当时候，林徽因经常一团体背一个年夜背篓，把一家人一周的菜正在赶集时全背回来。上有老，下有小，她不能没有放弃很多文学艺术的创作，来撑持这个家。在李庄时，孩子们穿患上就跟狄更斯小说里的漂泊儿一样，以是她要缝补那些曾经补到不能再补的衣衫，她说，这好像比让她写一章宋辽时代的修建史还艰苦。她依然在坚持以及费慰梅通信，尽管“正在抱负面前，情绪成为了一种奢侈，但它不该耗费在仅存的一线蓝天以及敌人的炸弹之间”。 “终有一日咱们会在某其中央相逢” 昆明郊区的龙头村，梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子，晃县小旅店里结识的空军学员成为了家中常客。战斗开端时，林徽因频频对于费慰梅说，没有甘心“只是闲坐在这儿”，“必须为信奉而战，以便循着我们足迹的起初者能够享有太平的时代，成就一番奇迹”。林徽因说起他们结识的这批空军学员，她说既然自己不能上疆场，那就要尽她所能给能上疆场的地面英雄们一个家。于是这些学员成为了梁家的亲人，梁思成以及林徽因将他们视作弟弟，梁再冰和梁从诫唤他们为娘舅，后来，他们还作为名誉家长加入了这些小伙子的毕业仪式。 除关照家人，最使梁思成、林徽因费心的便是1930年正在北平建立的中国修筑学社，所幸学社多少位重要职员逐渐在昆明聚齐，救济古建的任务连续开展了。长久以来，林徽因都是营造学社的主要成员，遍踏荒田田野困难不雅察，却属于不拿薪水的“编外”，如同昔时拿不到修建学位同样，既知名也无分。 16岁以及父亲游学欧洲，林徽因便已将建筑选定为自己的专业。但是那个期间，在西方，这一职业也未能吸收夫君，中国更是还不建筑这一学科，建造仅被当作劳作之事，官学儒生没有屑与匠人为伍，与男子更是绝不沾边。在如许的社会情况下，林徽因仍立志成为一位建筑师，为中国带回一门新的学科，孤身突入事先还属于男人的天下。“她有‘逾矩’的胆识，放在今天，能够叫思想先锋吧。”于葵说。 美国宾夕法尼亚年夜学建筑系不收女生，她只能迂回“斗争”，以美术业余进门，再“曲线救国”选营修筑课程，毕业时取患上美术学士学位，以后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年，宾上将这个早退近百年的修建学士学位追授给了林徽因。“咱们今天推崇的跨学科，林徽因在百年前就已经先行实践了。”王一珂对于《中国新闻周刊》感慨，以是《林徽因选集》与任何名家选集都分比方，分为修建、美术、文学三个板块。 梁思成进入修建行业，也和林徽因无关。当年他从清华学堂毕业正正在为出国留学做筹备，当他听到林徽因对于修建学业余富有新意的描绘后，立即熟悉到这门专业正是自己所善于与追求的，建筑成为他们一生的事业和纽带。 以及平中，贫困交集的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代室庐设计的参考》，谈战后重建，它几乎是事先最新的修建需要与理念。当时，全球修建师都在考虑战后重修以及城市规划等问题，身处冷僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说：“我妈妈事先病得要死了，可躺在床上，她想的还是抗战后中国如何扶植，甚至怎么为低支出人群配置装备安排廉租房。” 战后回到北平，为了建立清华大学修建系，沉痾的林徽因多少乎拼尽全部气力。吴良镛回想清华建筑系初创的情况时曾感慨：“林师长老师对于这个系的发展费心至多”，“她躺在床上，把一个系从无到有地办起来，虽然常常卧病，她却能运筹帷幄，她是一位事业的谋划者、批示者，能帮助我们解决颇多灾题。惋惜，这些并不十分为人所知，老师名单中并无她的名字”。 身为“梁思成太太”，投入诸多考察以及学术钻研并做出告急贡献，却不头衔也不名分，这是林徽因毕生学研生涯的常态，她不计算，愿做“幕后英雄”，与同人或者长辈分享自己的思考和成果，也不求报答。 中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员，他起初对于梁再冰回首，当时自己年岁尚轻，没有通晓怎样深切这个领域，是林徽因手把手耐心辅导，为他抉择入门书籍，甚至奉告他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生，当时，林徽因曾经经临时卧床，她正在病床上支一张小桌，稍无力量了就写写画画，把学生叫到跟前，给他们授课。常沙娜21岁设想的中国首块国礼丝巾，便是在林徽因的引诱下实现的。 她终身挚爱她所挑选的修建奇迹。就在文章开头所说的那个1935年的冬季下昼，林徽因写给费氏配偶的统一封信中，她曾经许下一个小愿：“敬爱的正清，终有一日我们会正在某个处所重逢，对于吗？你知道，我想当时我已经步入晚年，为了能更好地做些任务，我应该会远离众人以及杂事。” 所幸，1942年费正清被派到中国任务后他们又再相见，可是，她未曾经如愿走入她所期望的真正暮年，更未能“远离众人杂事”。1955年春，林徽来由于病情急剧好转被紧急送往同仁医院。就在此前不久，知道本人曾经光阴无多，她为了挚爱的古都北京，为了珍贵的文明遗产，依然一次次拖着病弱的身子自告奋勇，腼腆陈词……运气不给她更多时光。1955年4月1日，林徽因离世，年仅51岁。梁思成为她计划了墓碑，下面写着：“建筑师林徽因墓。” 《中国动态周刊》2025年第36期 申明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编纂:王琴】
从生态布局，主要是，数据显示，全国2025届高校毕业生达1222万人，同比增加43万人，而明年结业生人数估计再创新高。正在搜索引擎搜刮“年夜高足就业”能够看到，从核心到地方，各级党委以及当局都把年夜学生就业工作摆在优先位置。 从往年春招到寒假，再到刚开始的新学期，教导部出台多项措施，接踵面向结业生举办“国聘流动”、“百日冲刺”流动、电子商务行业招聘流动、就业才略提拔“双千”打算、已经离校未就业结业生专场招聘会……为帮助学生实...
另外，末端，中新网广州9月28日电 (记者 王坚)广东全省宁静消费以及秋夏季森林防灭火工作视频集会于28日举办。集会对于全省平安生产和森林防灭火工作进行再布置、再催匆匆、再落实。集会请求，常态化匆匆退森林火警隐患动态清零以及查处违规用火专项行动，确保发生火情第一时光扑救。--> 集会强调，全省各地、各部门要深入推进“隐患排查经管年”行动，强化重点范畴凸起题目全链条整治，延续深化宁静生产治本攻坚，踏实有效提防化解平安风...
中新网北京9月25日电(记者 刘星晨) 冠军失而复得，颇具戏剧性的戏码最近姚妙刚刚经历过。阿尔卑斯山谷，她第二个冲过环勃朗峰超级越野赛(UTMB)50公里组别(OCC组)终点。此后，排名第一的肯尼亚选手因兴奋剂违规被取消成绩，姚妙再次夺冠，成功卫冕。 至此，姚妙成为首位三次赢得UTMB决赛不同组别冠军的亚洲运动员，三冠加身的她敲下了一段哲理名言：伟大，从来不属于冠军头衔，而是源于日复一日的坚持，是汗水，是不断挑战自我、追求更高、更快、更强的过程。2023年勃朗峰山地马拉松，姚妙开始冲刺。受访者方供图 “我想再回去办一场越野赛，让山里边的孩子多看到一些希望。”在说这句话时，姚妙有个私心，因为如果不是一场运动会，她没有办法走到如今的位置——新一代越野跑选手中的佼佼者。 她想让那些孩子知道，十几年前，一个出身跟他们差不多的小孩，能够走出大山、走向世界，他们也一定可以。 群山馈赠了姚妙奔跑的天赋，她也想给予大山更多回馈。 和山相处的天赋 姚妙的故事，脱离不了山。 她出生于贵州省六盘水市的一个小山村，是家里最小的孩子。未入学时，姚妙便去挖土豆和野菜，以分担母亲的重担。家里住在半山腰，每天放学后，她都要去山里边掰玉米。儿时，姚妙很多时间都与农活相伴。 “早上我们会起得很早，走路去上学，再走路回来，一天大概十几公里。” 上山、下山，这段路，姚妙背着竹篓跑跑跳跳地踏过无数遍。回想起当时每天跟山相处的日子，她将其视为自己天赋的源头。 那时候，姚妙根本不知道有这么一个跟山有关的运动项目。2012年，15岁的她在贵州省青少年运动会中被贵阳市体校教练选中。一年后，考虑到个人兴趣，姚妙回到家乡六盘水市体校专攻中长跑。 在素有“中国耐力运动员摇篮”之称的贵州，姚妙的成绩始终未能突破。体校毕业时，她既未通过职业队选拔，也未能获得大学录取机会，面临“失业”。 为了谋生，姚妙投奔三姐，学习化妆。她也找了份健身房的工作，逃不掉去马路上发传单。在那段时间里，不甘心的姚妙仍然坚持每天凌晨五点起床训练，同时兼顾健身房兼职并照料怀孕的姐姐。2023年勃朗峰马拉松，姚妙与现场观众们挥手庆祝夺得亚军。受访者方供图 这种高压的生活持续了两周，近乎崩溃的姚妙在朋友建议下借款报名了距家2500公里的"张掖百公里越野挑战赛"。2016年，中国的越野跑以及超级马拉松运动兴起不久，比赛奖金丰厚。 经过33个小时的颠簸，疲惫的姚妙在比赛中出现了严重的高原反应。未能完赛的她不仅未获奖金，反而负债1000多元钱。 首次参赛的苦涩结果没有动摇姚妙的职业决心。她与很多处境相似的运动员合租训练，报名参加了难度更大的贡嘎100越野赛，海拔上升和下降的总高度达到9700多米。在那场近乎被水汽笼罩的战斗中，姚妙摘得冠军，赢下了三万元比赛奖金。 那第一笔巨款让她明白，靠着赛事奖金生活不是没有可能，跑步能解决生活上的捉襟见肘。 “看不见”的低谷 “那一场比赛直接决定了我职业生涯的开始，我更有信心，更坚决地投身到运动中去了。”越野跑，成为了姚妙走出大山的生存工具。 捅破这层窗户纸后，姚妙成为了国内越野赛的冠军常客。2018年，她几乎每周都有一次长距离越野跑。一年时间，她跑出了二、三十个冠军，也有了签约赞助商的支持。 彼时，只有21岁的姚妙首次踏上UTMB决赛的舞台，以惊艳全场的表现赢得100公里(CCC组)冠军，并刷新赛会纪录，成为首位在UTMB决赛组别夺冠的亚洲女性。年末，姚妙击败包括Courtney Dauwalter在内的世界顶尖选手，荣膺2018年UTWT年度总冠军。 或许是比赛太过频繁，姚妙的身体开始亮起红灯。从2019年开始，姚妙的眼睛频繁出现问题，医生并没有给出具体的原因，只是分析为可能因为日常运动强度过大。2023年，姚妙在家乡主场作战，六盘水马拉松赛以2:37:50夺得国内女子冠军。受访者方供图 直到2019年的UTMB168公里比赛，本以绝对优势领跑的她因突发短暂失明，不得不在120公里处退赛。 身体的不适外，压力也来自外界，“觉得身边一下安静了，就连身边的人都转变太大了，让我内心有点无法接受。很多东西都是很虚的。” 一时间，她成为了自我怀疑的失败者。用姚妙的话说，持续的打击让她有了放弃越野跑的想法。但，她还想跑步。 于是，姚妙接受了湖北省田径队邀请，转攻马拉松项目。转型期间，她多次斩获全国马拉松锦标赛冠亚军及国内国际马拉松女子冠军。但因为疫情，她的竞技生涯暂入蛰伏期。 用牛棚的水挺过来 在沉淀自己的这段时间里，姚妙考入华中师范大学。平日里难以觅得的闲暇时光让她选择接受现实，对越野跑有了另外一种看法：冠军重要，享受过程也很重要。“固执”的女孩不再执着于钻“逼自己必须成功”的牛角尖，而是在劳逸结合的节奏中学会了更加高效的复盘。 “2019年那会，我只要参赛，就会想夺冠，会一直迫使自己往前冲。” 2022年，她以柴古唐斯115公里组冠军强势宣告回归；2023年，她获得宁海UTMB百公里组冠军。2024年，姚妙接连取得勃朗峰山地马拉松季军与UTMB-OCC组冠军，成为亚洲首位、全球第六位问鼎UTMB决赛系列不同组别冠军的运动员…… 前段时间，姚妙完成了今年最重要的一场比赛，2025年UTMB-OCC组别。递补成为冠军的她，却没有预想中的狂喜。 赛前，她制定了精准的补给计划，但在22公里的官方补给站，姚妙没有找到水和食物。计划被打乱后，早已身经百战的她开始稳住节奏，“当时没想那么多，继续往前找到哪里有水，能喝就行。” 她找到了一个牛棚，用喂牛的水源调配了电解质能量粉，熬过了补给的关键时期。即便如此，她和夺冠热门、肯尼亚选手乔伊琳·切普格诺的拉锯战依旧持续了近90%的赛程。 为了这次比赛，姚妙7月便前往罗马尼亚与教练汇合，进行针对性训练和备战，力争卫冕。对于外界给予的“越野跑女王”标签，姚妙并不看重，“这只是别人给到的称呼，更多还是要去关注自身，关注自身训练。”姚妙长期在云南高原训练。受访者方供图 接纳不完美 缺少战术，这是姚妙对过去自己跑法的评价。如今，已经走出内心束缚的她没有丧失拼劲，更将其化为一种张弛有度的行为，“现在大比赛里我依旧会全力去拼，但小比赛中我更享受过程。” 这也是姚妙想送给年轻人的话，慢也是快。她希望后辈选手们学会去做“笨小孩”，“学会信任教练，结合教练专业性的指导循序渐进的提升，有时候慢也是快。” 这也是姚妙想在家乡贵州举办一场面向青少年越野跑赛事的初衷，哪怕通过这种方式能够让当地的孩子们多认识一些体育项目。 谈及目前的状态，姚妙认为自己处于职业生涯上升期，还没有清晰地勾勒出未来规划的轮廓。就像她曾经“不知道”自己是谁一样，始终在摸索。 姚妙多年的朋友、美国越野跑者欧阳凯为她拍摄了一部微纪录片，“她变得像一个哲学家。”欧阳凯透露，“她说她成为专业运动员的时候太年轻了，没有去好好地探索自己。现在，她开始探索‘我是谁’。” 这种自我寻找的过程，自然伴随着奔跑。姚妙奔跑起来，会让人联想到人类原始的狩猎本能。尤其是在她最擅长的下坡路段，大跨度的步伐，在山野之间，奔袭而下。 极度渴望冠军，但不会“笨拙”地追求成绩，这是姚妙现阶段对自己的要求，也是她从低谷中爬上来所体悟到的真理——接纳不完美。(完)--> 【编辑:刘阳禾】
辽宁是抗日战争起始地。初秋的沈阳，风里带着几分清爽，却吹不散沈阳“九·一八”历史博物馆上空厚重的气息。1931年9月18日夜，日军炸毁沈阳柳条湖附近南满铁路路轨，并嫁祸中国军队。随后炮轰沈阳北大营，进攻沈阳城，制造了震惊中外的九一八事变。当我踏入这片承载着民族伤痛与抗争记忆的土地，每一处展品都似一把锈迹斑斑却重若千钧的钥匙，打开通往那个暗夜的时空，让那段山河破碎、浴血抗争的峥嵘岁月，清晰地烙印在每一位参观者的心底，提醒人们硝烟虽散，但历史永存。沈阳“九·一八”历史博物馆 残历无声书国难，警世长鸣赤子情 博物馆广场中央的残历碑在阳光下格外肃穆，日历翻展定格在1931年9月18日这一天，碑体上斑驳的“弹痕”与清晰的日期交错，将94年前那个改变民族命运的夜晚牢牢钉在时光里。转身回望，那尊青铜警世钟静静悬挂，“勿忘国耻”四个大字笔力沉雄，历经岁月磨砺仍透着振聋发聩的力量。钟身刻画着呐喊的人像群雕，展现了中华儿女在绝境中奋起的抗争精神。站在广场中央，秋风吹过衣襟，仿佛能听见那晚沈阳城外柳条湖的那一声巨响，炸碎了“忍让求存”的幻想，炸醒了全民族的救亡意识。警示钟 残历碑与警世钟从不是单纯的耻辱符号，而是凝聚力量的精神坐标。正是这份山河破碎的痛感，让“停止内战、一致抗日”的呼声从东北一隅传遍全国——工人罢工、学生请愿、爱国将领请缨，各民族、各阶级、各党派、各社会团体、各界爱国人士、港澳台同胞和海外侨胞团结一心、同仇敌忾、共赴国难，在救亡图存中，抗日民族统一战线的种子悄然破土。博物馆内还原的林海雪原场景 寒林映雪藏忠魂，一腔热血照千秋 树林里积雪覆盖，林间小径上留着深浅不一的脚印，不远处的木屋外，几名战士围坐在篝火旁，手中握着简陋的大刀、老旧的步枪，眼神却如寒星般坚定，这是博物馆还原的东北抗联战斗场景。正如李兆麟创作的《露营之歌》所言，“朔风怒吼，大雪飞扬，征马踟蹰，冷气侵人夜难眠。火烤胸前暖，风吹背后寒”，没有真实的风雪，却让我仿佛置身于零下三四十摄氏度的寒冬，感受到了那份深入骨髓的艰苦与执着。 在这片林海雪原里，杨靖宇等抗联将士们，没有充足的粮草，只能靠树皮、草根、棉絮充饥；没有温暖的营房，只能在雪地里露营，用身体相互取暖；没有精良的武器，却凭着对祖国的热爱，在白山黑水间与日寇周旋。此刻我感受到抗联将士誓同日寇血战到底的钢铁意志。他们在零下四十度的雪窝中传递的不仅是作战情报，更是唤醒民族斗志的火种。他们的浴血奋战从不是孤军呐喊，而是全民族抗战壮阔史诗中最凛冽最坚毅的序曲。 墨痕凝泪书壮志，一曲激昂震山河 沿着展厅继续前行，前方的玻璃展柜中静静陈列的，正是《义勇军进行曲》的手稿。泛黄的纸页上，密密麻麻的音符与文字交织，有些地方还能看到修改的痕迹，墨迹因岁月的侵蚀微微晕开，却依旧清晰地记录着那段不平凡的岁月。东北民众在中国共产党地下组织的领导与协助下，自发组建起义勇军、自卫军、救国军等抗日武装，他们用简陋的大刀长矛对抗敌人的机枪大炮，用血肉之躯鏖战全副武装的侵略者，激发了田汉和聂耳的创作激情和灵感，孕育诞生了《义勇军进行曲》。“把我们的血肉，筑成我们新的长城！”这句歌词，不是抽象的号召，而是无数中华儿女不分地域、不分阶层，在抗日民族统一战线的旗帜下，用团结筑起的“血肉长城”。我仿佛看到，东北抗日联军的战士们在林海雪原中与敌人周旋，身后是无数百姓悄悄送来的粮食；看到汉阳的工厂里，工人们日夜赶制武器，只为前线多一份胜算；看到海外华侨聚在唐人街，含泪募捐，将每一分钱都寄往祖国……正是这股“万众一心”的力量，让中华民族在最艰难的时刻，没有被侵略者打垮。 如今，站在新时代的坐标上，这段激昂的旋律依然振聋发聩。它提醒着人们，统一战线从来不是历史的回响，而是穿越时空的精神火炬。从抗战时期的“抗日民族统一战线”，到如今的“新时代爱国统一战线”，变的是时代背景，不变的是“团结一切可以团结的力量”的初心。就像歌词里唱的“我们万众一心，冒着敌人的炮火前进”，今天的我们，依然需要凝聚全体中华儿女的力量，坚定不移朝着强国建设、民族复兴的宏伟目标奋勇前进。 常顺 (“统战新语”微信公众号)--> 【编辑:刘阳禾】